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Per a Cheles i Guille, per seguir

alli cada vegada que creue l'espill






21.05 hores

No eren hores per a viure una aventura.

Fosquejava a Valéncia. Aquella era la nit
més llarga de I'any, el solstici d’hivern, i feia
estona que havien encés els fanals. La lluna
plena protegia la ciutat com un sentinella.
Malgrat aixo, la calor caldejava com un bra-
ser perque encara no s havia produit el can-
vi d’estacid.

Un donyet amb pantalons de 1li i ameri-
cana buscava la manera de tornar a casa
després d’eixir de l'oficina on treballava
com a creatiu publicitari. Llavors va veure
un taxi que s'acostava per la carretera i al¢ca

la ma per cridar-lo.
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El vehicle es va detindre al seu costat.
Tenia l'aspecte d'una enorme carabassa ta-
ronja, de dos metres d’al¢aria i més de tres
de llarg. Quan algt l'observava millor, se
n’apreciaven els pneumatics, les portes, dos
fars i uns forats envidrats, idéntics als de
qualsevol cotxe. El donyet va obrir la porta
de darrere i va seure.

—Bona nit —va saludar la conducto-
ra. Tenia un to agradable de veu—. On el
porte?

—A la plaga del Perd, nimero sis. —Va
deixar la motxilla d’executiu en el seient del
costat i es va cordar el cinturé. Els peus no li
arribaven al pis.

El donyet va observar la taxista a través
de l'espill retrovisor. A primera vista sem-
blava una humana de rostre redé i nas afi-
lat, amb uns ulls alegres de color mel em-

marcats per xicotetes arrugues fruit de



I'edat. Tenia els cabells entre castanys i ca-
nosos, arreplegats en tres monyos en espi-
ral, i duia un vestit verd de rombes daurats,
curt i sense manegues. Era el seu barret
menut i punxegut, amb un fermall en for-
ma d’estrela de set puntes, el que revelava la
seua naturalesa verdadera.

—Es la primera vegada que veig una fada
protectora en un taxi —va dir el viatger—.
No sabia que ara us dedicaveu a a¢o.

—Estem en el segle xX1. —La conducto-
ra va somriure des de l'espill menut—. El
temps dels contes ha passat; ja no estava
ben vist que una fada usara la seua magia
per a convertir una criada en princesa o que
un mosso sense experiencia guanyara un
torneig reial. Les criades que no arribaven a
princeses i els mossos que quedaven segons
en els tornejos van denunciar que estaven

en inferioritat de condicions, aixi és que fa
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molt que no dediquem la nostra magia a
canviar el desti dels mortals.

Hi havia una raé addicional, per6 mai no
I'esmentava.

Es deia Golotea. De la seua época de fada
protectora li quedava la carabassa rodant i
el barret punxegut, que no es llevava mai.

Després d’aquella etapa va ser modista
especialitzada en princeses. Pero, com que
era un mercat molt menut, les va vestir to-
tes en tres setmanes.

Més tard, i amb l'arribada de les noves
comunicacions, va ser telefonista, un treball
que brodava per la seua amabilitat. Massa,
si preguntaven a la seua cap. Golotea no sols
connectava telefonades, també s’interessa-
va per la familia i les mascotes, donava con-
sells culinaris i tirava les cartes.

Pero des de feia quatre décades el seu ofi-

ci era fada taxista. Va transformar el seu



antic carruatge de carabassa en vehicle de
motor amb una bona dosi d’andromines
magiques. Conduir era el que més li agrada-
va en aquest mon.

Aquella nit, els carrers eren un formi-
guer de gent. I encara que Golotea sempre
preferia el torn de dia (les fades sén éssers
ditirns), en una estona anava a celebrar-se el
solstici d’hivern, tot un esdeveniment de la
ciutat on segur que la necessitaven. Hi havia
una cosa que no havia perdut dels seus dies
com a fada protectora: les ganes d’ajudar els
altres.

Va conduir fins a la placa del Pert i va
deixar el donyet a la porta de sa casa. Lla-
vors es fixa que encara no havia encés la
radio que la mantenia connectada amb les
seues collegues.

—Aci Golotea, estic de servei —va dir pel

transistor—. Bona nit, Mihaela.
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Mihaela era una de les seues millors ami-
gues, i confident seua durant l'espera entre
clienti client. Per aix0 es va emportar un bon
esglai quan va respondre algt que no era ella.

—Salutacions, Golotea —digué una veu
masculina—. Un plaer donar-te la benvingu-
da a aquest torn. Soc Diego, la veu de la nit.

«Quin error —va lamentar la fada—. Per
descomptat que havia d’haver-hi un altre
encarregat en I’horari nocturn.»

La veu era com anomenaven colloquial-
ment el controlador de taxis de la centrale-
ta. Tenia com a responsabilitat alertar dels
embussos i dels possibles viatges, entre al-
tres coses.

—Perdona la sorpresa, Diego. M’és igual
que estigues tu. —Va notar que havia tornat
a clavar la pota—. Vull dir que em sembla
estupend. —Va témer sonar massa entusi-

asta, aixi és que va corregir—: Em sembla
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normal. Estic disponible en cas que hi haja
qualsevol client a prop.

Casualment, Diego havia rebut la peticié
d’un taxi especial amb origen a l'aeroport.

—Et queda lluny, pero quasi no hi ha ta-
xistes aquesta nit. Els espills, ja saps —va
apuntar Diego, i Golotea no va necessitar que
hi afegira més—. Sén una parella de ciclops i
el teu taxi és un dels pocs vehicles adaptats.

—Els arreplegue sense inconvenient
—va respondre Golotea, satisfeta de sen-
tir-se util.

El trajecte fins a l'aeroport va durar quin-
ze minuts. Només veure els viatgers a la
parada, va comprendre per qué la necessi-
taven. Feien tres metres de llarg cada un i
no entraven en els taxis comuns. Per sort,
el taxi carabassa disposava dun encanteri
engrandidor perque els ciclops s’hi acomo-

daren sense problema.



Golotea es va encarregar de ficar l'equi-
patge al maleter. La ciclop, amb monocle de
pasta per a I'tnic ull que tenia, hi va entrar
la primera. Quan la seua parella anava a ac-
cedir-hi, li va caure un paquet a terra.

La fada pega un bot. El bolic tenia una
etiqueta roja que deia: «PERILL DE MORT!
NO HO MANIPULEU». La fada va girar-se
cap al ciclop, que li va fer un gest per dema-
nar silenci.

—Aquesta nit li demanaré que es case
amb mi —va explicar en veu fluixa. Des-
prés, es va ficar el paquet a l'interior de la
jaqueta sense que la seua acompanyant s’as-
sabentara de res.

Golotea va desitjar que la capsa no con-
tinguera cap animal, tenint en compte
els costums peculiars dels ciclops. En co-
neixia una que menjava cabres per a des-

dejunar.
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Durant la carrera en taxi, la parella no
va fer res més que besotejar-se i dir-se Vit-
xissua i Bunyolet, respectivament. Golo-
tea es relaxa i posa can¢ons romantiques
en el fil musical. No sempre calia magia
per a donar una empenteta. Els va deixar
al costat d’'un parc de l'antic llit del riu,
lluny del renou de la ciutat. Quan se’n va
acomiadar, i sense perdre la discrecié, va
desitjar sort al ciclop amb la seua peticié
de ma.

Després de tres serveis més, Golotea va
fer una parada a la platja per descansar. Va
aparcar la carabassa al costat de L'Olla Po-
drida, un bar frequentat per taxistes. Alla
ja hi havia alguns col-legues, com el vam-
pir Blasco Voliac, que treballava amb un
cotxe funebre, o Marta, una humana que
conduia un Ford Fiesta d’allo més normal,

pero que contava uns acudits mortals.



Aquella nit, la conversa girava sobre el
monotema dels ultims dies. Des que una
setmana abans s’havia implantat el sistema
de transport nou dels espills, la professié
dels taxistes perillava. Molts havien notat
una caiguda de clients alarmant.

—Hui només he portat un senyor —va
contar Mohamed, un taxista amb vint anys
d’experiéncia al volant— i ha sigut perque
'acostara a l'espill public més proxim.

—I aix0 és només el principi —va augurar
el vampir Blasco des de la barra—. Si ningt
no acaba amb aquests espills, sera la ruina.

—Ho has d’admetre, Blasco —va respon-
dre Marta, que, malgrat la pell blanquinosa,
semblava morena al seu costat—, el que a tu
et molesta és que, com que els vampirs no
us reflectiu en els espills, no podeu viatjar!

El grup va riure amargament. Bromes a

banda, era evident que el seu futur semblava
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incert. Valéncia s’havia convertit en la pri-
mera ciutat del mén que estrenava la xarxa
publica d’espills i el balang dels primers dies
havia sigut un exit rotund. El rumor era que
'alcalde pensava acabar amb els altres mit-
jans de transport, metro i autobus inclosos.
Comparats amb el teletransport instanta-
ni, vint minuts de viatge semblaven una
eternitat.

Els taxistes passaven per un mal mo-
ment, perd Golotea no es va entristir. Pen-
sava aferrar-se al volant mentre algu la ne-
cessitara. Després de tot, sempre hi hauria
gent que no podria utilitzar els espills, bé
perque no tenien reflex, com els vampirs,
bé perqué eren massa grans per a les portes,
com els ciclops.

La fada va demanar un café per a em-
portar i va tornar al taxi carabassa. Eren

les onze menys vint de la nit. La gent vestia



roba lleugera per aguantar la calor, pero
portava peces d’abric a la ma. En el moment
que se celebrara el ritual del solstici, I’hi-
vern cauria de colp sobre la ciutat.

Golotea begué el café a glopets mentre
conduia. Quan va fer I'altim glop, va pre-
guntar en veu alta:

—Qué m'oferira aquesta nit?

No era una pregunta retorica. La fada
sempre veia el futur proxim en els posits de
café, una art coneguda com a cafeomancia,
encara que de vegades no sabia si les restes
tenien forma d’ornitorrinc o de llonganissa.
Pero aquella nit, quan va fer una ullada al
fons del got de carté, la figura es va revelar
de manera clara. Mai no havia vist un di-
buix tan perfecte, tan poc ambigu. Golotea
es va quedar sense alé.

Els posits mostraven una calavera.
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