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Per a Otger. Benvingut al mén.






Era dimecres 8 de gener, el primer dia de classe
després de les vacances de Nadal. Anna, la mes-
tra, ens va dir que aquell trimestre vindrien uns
membres de la muixeranga a fer-nos un taller.
Seria un dilluns al mes en classe de tutoria.

Fortiad i jo ens mirarem. Per la cara que va
fer, vaig comprendre que li pareixia bé. Per a
mi també era una bona idea. Que vinga gent de
fora de l'escola a parlar amb nosaltres és sem-
pre entretingut i enriquidor. Veus cares noves i
t’ensenyes coses que no estan als llibres. Expli-
cades per persones que so6n especialistes en la
materia.

—Qué és la muixeranga? —van preguntar

tres o quatre companys a la vegada.
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Anna ho sabia, naturalment; els mestres ho
saben quasi tot. Pero va preferir que férem un
debat sobre el tema i que ens aclarirem nosal-
tres mateixos.

—Les muixerangues sén torres humanes.
Una colla d’homes i de dones pugen uns so-
bre els altres i formen pisos: dos, tres, quatre...
—vaig dir.

—Molt bé, Estel —digué la mestra—. Ho
has explicat de meravella en molt poques pa-
raules.

—Dalt de tot puja un xiquet o una xiqueta, i
tira un bes al pablic —hi va afegir Fortia.

A poc a poc hi van intervindre més com-
panys i arribarem a la conclusié que el repte
era pujar i baixar les torres humanes sense que
s’afonaren.

A Cullera ja feia anys que teniem muixeran-
ga i practicament tota la classe I’havia vista
alguna vegada. Actuaven sempre en festes del
poble, també el 9 d’Octubre i en alguna altra

data. Ara bé, a pesar que la majoria els haviem



vist més d’una volta, no ens posavem d’acord
sobre la indumentaria que portaven. Uns de-
ien que anaven tot de roig, uns altres es pen-
saven que duien els pantalons rojos i la camisa
blanca i un tercer grup opinava que duien la
camisa roja i el pantalons blancs. Arribats en
aquest punt, la mestra ho va buscar a Internet
i ho projecta en la pissarra digital. Tenien raé
els ultims: la vestimenta de la Muixeranga de
Cullera és camisa roja, pantalons blancs i faixa
negra.

Més coses: les figures pugen als acords d'una
tonada que també es diu La muixeranga. La in-
terpreten amb tabalets i dol¢aines.

—En cada actuacié fan unes quantes figu-
res diferents —ens va dir Anna.

—I el xiquet o la xiqueta de dalt de tot porta

un casc al cap —va afegir Fortia.

De cami cap a casa el meu amic em va dir
que, si no fora coix, li agradaria molt ser mui-

xeranguer.

11






—I pujar com més amunt millor. Fins a to-
car el cel.

—Compare, Fortia, aixo seria una torre de
moltes altures! —em vaig exclamar.

—Bé, és només un dir. Pero de segur que
seria muixeranguer.

—Mira que bé: ja tens una cosa a fer quan
tingues forca en les cames.

—Tant de bo arribe prompte eixe dia. Els
metges diuen que a partir dels quinze o setze
anys ja podran operar-me...

Em vaig girar perque no em vera la cara.
Sempre que el meu amic parlava del dia que po-
dria caminar, els ulls se m’humitejaven i havia
d’esforcar-me perqué no m’atacara la plorera.

—Jo no ho havia pensat mai, perd ho dius
amb tant d’entusiasme que m’has fet entrar
ganes de ser muixeranguera —Ili vaig dir quan
em vaig recuperar.

—I tu, que no ets molt gran, a pesar que ja
tens onze anys, encara podries ser la xiqueta
de dalt. Com xalaries!
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—Si, si, pero sense tocar el cel, eh! Que jo,
si pujava damunt de tres o quatre pisos, ja ho
tindria bé.

Vaig arribar a casa i ma mare encara no hi
era. El meu cap no parava de barrinar com seria
pujar a una muixeranga. Aplegd un moment
que ja no vaig poder més, em vaig descalcar i
men vaig pujar dreta damunt una cadira. No
estava gens malament. Ho veia tot amb una al-
tra perspectiva. No prou contenta, com que la
cadira era prop de la taula, me n’hi vaig pujar
i vaig saludar el public amb un beset. Quanta
imaginacié! En aquestes ma mare aparegué al
menjador. Jo estava tant en el meu paper que
no ’havia sentida entrar a casa.

—T’has tornat boja?! —es va sobresaltar—.
Queé fas enfilada dalt de la taula i enviant besos
a l'aire?

Li vaig dir la veritat i no em va bonegar, siné
que dinarem en pau i tranquil litat.

Ma mare i jo vivim en un adossat aci, a Cu-

llera; pero ella és d’Algemesi. Mon pare viu en



un pis a I’Alcidia, d’on és, i estic amb ell un cap
de setmana siiun cap de setmana no, i la mei-
tat de les vacances. Es van divorciar al cap de
pocs mesos del meu naixement i la relacié en-
tre ells no és gens bona. Tot i aixi, davant meu
no parlen malament l'un de l'altre. Ara, costa
molt que es posen d’acord quan han de deci-
dir alguna cosa sobre mi. Prou és que l'un diga
blanc perqué l'altre opine que ha de ser negre.
Aixi estan les coses.

Ella és infermera i ell, mestre.

No he estat amb tots dos junts mai de la
vida, i és una cosa que em faria molta il-lusié.
Sino volen tornar a ser parella, que no tornen,
pero almenys podriem ajuntar-nos de tant en
tant.
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El primer dilluns vingueren a classe tres ho-
mes i dues dones. Devien tindre entre seixanta
i setanta anys, i fisicament eren molt diferents.
Vull dir, una dona, Cori, era prima. Laltra,
superprima, es deia Empar. Quant als homes,
un devia pesar setanta quilos, un altre huitan-
ta i el tercer, més de cent. Arruixa que plou!
Eren Miquel, el seu germa Xavier i Rafel.

—Quant pesa vosté? —li va demanar el
xiquet més trapatroles de la classe a Rafel. La
mestra no ens havia donat permis encara per-
queé hi intervinguérem.

La pregunta no molesta ’home grandot; al
contrari, va servir perqué ens fera la primera

explicacié. A la muixeranga tenien cabuda per-



sones de totes les constitucions fisiques. Natu-
ralment, cada u ocupa un lloc segons el cos i
les capacitats que té. Per entendrens, els més
forts i pesats formen la base i els més lleugers
pugen dalt.

—Com comprendras —va dir Rafel al meu
company—, jo no soc dels qui pugen dalt de tot
per enviar un beset a la gent —mentre ho deia,
en va fer el gest.

Tothom esclata a riure i la resta de les expli-
cacions van ser molt instructives i animades.
Fins i tot quan va intervindre Fortia ens vam
sentir motivats. Des de la seua cadira de rodes,
es lamenta:

—Jo de segur que no puc ser de la muixe-
ranga.

—Com que no?! —bota a l'acte la dona pri-
ma, Cori—. Tu podries ser mestre.

Al meu amic se li illumina el semblant.
Jo hauria pogut dir que algun dia l'operarien
i tindria forca en les cames, perd vaig pensar

que no era el moment. El vaig mirar i, interi-
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orment, li vaig dir: «<De moment pujaré jo per
tul».

Un dels primers punts que ens explicaren va
ser el de la seguretat. Recorde que van dir que
no es podia participar en una muixeranga amb
ulleres, arracades, bragalets, cadenes i pircings
al nas, als llavis o a les orelles. Ni a les celles.

Tot seguit vam eixir al pati i férem les pri-
meres practiques. Per comencar muntarem
pinets, que és quan alga puja dret als muscles
d'un altre. Ens en van ensenyar la teécnica pu-
jant les dues dones dalt de dos homes. Després,
els xiquets i les xiquetes pujarem d’'un en un
dalt de Rafel. Els altres dos homes se situaven
al seu costat perque la figura fora més segura.
Les dones mentrestant havien de batallar amb
tots nosaltres i posar-nos en fila perqué tots i
totes voliem ser els primers a pujar.

Quan ja haviem fet tots el pinet —alguns
fins i tot n’haviem repetit—, vam fer una figu-
ra. Els tres homes formaren la base i una xique-

ta hi pyja damunt. Les dones i la mestra feren
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en aquest cas el rol de seguretat. Pero, abans,
havien sigut també les dones les primeres a
pujar perqué vérem com es feia. Anna, la vam
animar perqué hi muntara també, pero no s’hi
va atrevir. Dona l'excusa que portava falda.
Fortia, ja en el paper de mestre, procura si-
tuar-se en tot moment al costat dels monitors.
—Xiqueta, pareix que portes la muixeranga
a la sang! Quantes vegades has pujat ja?
M’havien descobert. Jo intentava dissimular,
pero ho havia fet tan descarat que se n'adonaren.
Havia fet tres pinets i havia pujat quatre vol-
tes com a minim sobre la base dels tres homes.
Ells no es queixaven, pero crec que acabaren
esllomats. A mi i als meus companys no se’ns
acabava la corda. Damunt, tocaren el timbre i
van eixir tots els altres alumnes de I’escola per
anar-sen cap a casa. Quan ens descobriren en
un racé del pati, se'n vingueren i volgueren pu-
jar ells també.
—Un altre dia! —els va prometre Anna al-

hora que els foragitava.



Quedava encara una sorpresa: Ona, una xi-
queta de primer que era muixeranguera, s'acos-
ta tota cofoia a saludar els seus companys.
Aquests la van rebre amb molta alegriaila con-
vidaren a pujar. Ella va dir que si, encantada de
la vida, i I'ajudaren a posar-se el casc. Tot se-
guit, els tres homes formaren la base, les dues
dones feren el primer pis i Ona corona la figura
amb una facilitat espaterrant. Ens férem mal a
les mans de tant d’aplaudir quan ens llanca el

beset. Ens havia deixat bocabadats.
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