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1

Era dimecres 8 de gener, el primer dia de classe 
després de les vacances de Nadal. Anna, la mes-
tra, ens va dir que aquell trimestre vindrien uns 
membres de la muixeranga a fer-nos un taller. 
Seria un dilluns al mes en classe de tutoria.

Fortià i jo ens miràrem. Per la cara que va 
fer, vaig comprendre que li pareixia bé. Per a 
mi també era una bona idea. Que vinga gent de 
fora de l’escola a parlar amb nosaltres és sem-
pre entretingut i enriquidor. Veus cares noves i 
t’ensenyes coses que no estan als llibres. Expli-
cades per persones que són especialistes en la 
matèria.

—Què és la muixeranga? —van preguntar 
tres o quatre companys a la vegada.
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Anna ho sabia, naturalment; els mestres ho 
saben quasi tot. Però va preferir que férem un 
debat sobre el tema i que ens aclarírem nosal-
tres mateixos.

—Les muixerangues són torres humanes. 
Una colla d’homes i de dones pugen uns so-
bre els altres i formen pisos: dos, tres, quatre...  
—vaig dir.

—Molt bé, Estel —digué la mestra—. Ho 
has explicat de meravella en molt poques pa-
raules.

—Dalt de tot puja un xiquet o una xiqueta, i 
tira un bes al públic —hi va afegir Fortià.

A poc a poc hi van intervindre més com-
panys i arribàrem a la conclusió que el repte 
era pujar i baixar les torres humanes sense que 
s’afonaren.

A Cullera ja feia anys que teníem muixeran-
ga i pràcticament tota la classe l’havia vista 
alguna vegada. Actuaven sempre en festes del 
poble, també el 9 d’Octubre i en alguna altra 
data. Ara bé, a pesar que la majoria els havíem 
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vist més d’una volta, no ens posàvem d’acord 
sobre la indumentària que portaven. Uns de-
ien que anaven tot de roig, uns altres es pen-
saven que duien els pantalons rojos i la camisa 
blanca i un tercer grup opinava que duien la 
camisa roja i el pantalons blancs. Arribats en 
aquest punt, la mestra ho va buscar a Internet 
i ho projectà en la pissarra digital. Tenien raó 
els últims: la vestimenta de la Muixeranga de 
Cullera és camisa roja, pantalons blancs i faixa 
negra.

Més coses: les figures pugen als acords d’una 
tonada que també es diu La muixeranga. La in-
terpreten amb tabalets i dolçaines.

—En cada actuació fan unes quantes figu-
res diferents —ens va dir Anna.

—I el xiquet o la xiqueta de dalt de tot porta 
un casc al cap —va afegir Fortià.

De camí cap a casa el meu amic em va dir 
que, si no fora coix, li agradaria molt ser mui-
xeranguer.



—I pujar com més amunt millor. Fins a to-
car el cel.

—Compare, Fortià, això seria una torre de 
moltes altures! —em vaig exclamar.

—Bé, és només un dir. Però de segur que 
seria muixeranguer.

—Mira que bé: ja tens una cosa a fer quan 
tingues força en les cames.

—Tant de bo arribe prompte eixe dia. Els 
metges diuen que a partir dels quinze o setze 
anys ja podran operar-me...

Em vaig girar perquè no em vera la cara. 
Sempre que el meu amic parlava del dia que po-
dria caminar, els ulls se m’humitejaven i havia 
d’esforçar-me perquè no m’atacara la plorera.

—Jo no ho havia pensat mai, però ho dius 
amb tant d’entusiasme que m’has fet entrar 
ganes de ser muixeranguera —li vaig dir quan 
em vaig recuperar.

—I tu, que no ets molt gran, a pesar que ja 
tens onze anys, encara podries ser la xiqueta 
de dalt. Com xalaries!
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—Sí, sí, però sense tocar el cel, eh! Que jo, 
si pujava damunt de tres o quatre pisos, ja ho 
tindria bé.

Vaig arribar a casa i ma mare encara no hi 
era. El meu cap no parava de barrinar com seria 
pujar a una muixeranga. Aplegà un moment 
que ja no vaig poder més, em vaig descalçar i 
me’n vaig pujar dreta damunt una cadira. No 
estava gens malament. Ho veia tot amb una al-
tra perspectiva. No prou contenta, com que la 
cadira era prop de la taula, me n’hi vaig pujar 
i vaig saludar el públic amb un beset. Quanta 
imaginació! En aquestes ma mare aparegué al 
menjador. Jo estava tant en el meu paper que 
no l’havia sentida entrar a casa.

—T’has tornat boja?! —es va sobresaltar—. 
Què fas enfilada dalt de la taula i enviant besos 
a l’aire?

Li vaig dir la veritat i no em va bonegar, sinó 
que dinàrem en pau i tranquil·litat. 

Ma mare i jo vivim en un adossat ací, a Cu-
llera; però ella és d’Algemesí. Mon pare viu en 
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un pis a l’Alcúdia, d’on és, i estic amb ell un cap 
de setmana sí i un cap de setmana no, i la mei-
tat de les vacances. Es van divorciar al cap de 
pocs mesos del meu naixement i la relació en-
tre ells no és gens bona. Tot i així, davant meu 
no parlen malament l’un de l’altre. Ara, costa 
molt que es posen d’acord quan han de deci-
dir alguna cosa sobre mi. Prou és que l’un diga 
blanc perquè l’altre opine que ha de ser negre. 
Així estan les coses.

Ella és infermera i ell, mestre. 
No he estat amb tots dos junts mai de la 

vida, i és una cosa que em faria molta il·lusió. 
Si no volen tornar a ser parella, que no tornen, 
però almenys podríem ajuntar-nos de tant en 
tant.
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El primer dilluns vingueren a classe tres ho-
mes i dues dones. Devien tindre entre seixanta 
i setanta anys, i físicament eren molt diferents. 
Vull dir, una dona, Cori, era prima. L’altra, 
superprima, es deia Empar. Quant als homes, 
un devia pesar setanta quilos, un altre huitan-
ta i el tercer, més de cent. Arruixa que plou! 
Eren Miquel, el seu germà Xavier i Rafel.

—Quant pesa vosté? —li va demanar el 
xiquet més trapatroles de la classe a Rafel. La 
mestra no ens havia donat permís encara per-
què hi intervinguérem.

La pregunta no molestà l’home grandot; al 
contrari, va servir perquè ens fera la primera 
explicació. A la muixeranga tenien cabuda per-
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sones de totes les constitucions físiques. Natu-
ralment, cada u ocupa un lloc segons el cos i 
les capacitats que té. Per entendre’ns, els més 
forts i pesats formen la base i els més lleugers 
pugen dalt.

—Com comprendràs —va dir Rafel al meu 
company—, jo no soc dels qui pugen dalt de tot 
per enviar un beset a la gent —mentre ho deia, 
en va fer el gest.

Tothom esclatà a riure i la resta de les expli-
cacions van ser molt instructives i animades. 
Fins i tot quan va intervindre Fortià ens vam 
sentir motivats. Des de la seua cadira de rodes, 
es lamentà:

—Jo de segur que no puc ser de la muixe-
ranga.

—Com que no?! —botà a l’acte la dona pri-
ma, Cori—. Tu podries ser mestre.

Al meu amic se li il·luminà el semblant. 
Jo hauria pogut dir que algun dia l’operarien 
i tindria força en les cames, però vaig pensar 
que no era el moment. El vaig mirar i, interi-
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orment, li vaig dir: «De moment pujaré jo per 
tu!».

Un dels primers punts que ens explicaren va 
ser el de la seguretat. Recorde que van dir que 
no es podia participar en una muixeranga amb 
ulleres, arracades, braçalets, cadenes i pírcings 
al nas, als llavis o a les orelles. Ni a les celles.

Tot seguit vam eixir al pati i férem les pri-
meres pràctiques. Per començar muntàrem 
pinets, que és quan algú puja dret als muscles 
d’un altre. Ens en van ensenyar la tècnica pu-
jant les dues dones dalt de dos homes. Després, 
els xiquets i les xiquetes pujàrem d’un en un 
dalt de Rafel. Els altres dos homes se situaven 
al seu costat perquè la figura fora més segura. 
Les dones mentrestant havien de batallar amb 
tots nosaltres i posar-nos en fila perquè tots i 
totes volíem ser els primers a pujar.

Quan ja havíem fet tots el pinet —alguns 
fins i tot n’havíem repetit—, vam fer una figu-
ra. Els tres homes formaren la base i una xique-
ta hi pujà damunt. Les dones i la mestra feren 
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en aquest cas el rol de seguretat. Però, abans, 
havien sigut també les dones les primeres a 
pujar perquè vérem com es feia. Anna, la vam 
animar perquè hi muntara també, però no s’hi 
va atrevir. Donà l’excusa que portava falda.

Fortià, ja en el paper de mestre, procurà si-
tuar-se en tot moment al costat dels monitors.

—Xiqueta, pareix que portes la muixeranga 
a la sang! Quantes vegades has pujat ja?

M’havien descobert. Jo intentava dissimular, 
però ho havia fet tan descarat que se n’adonaren. 
Havia fet tres pinets i havia pujat quatre vol-
tes com a mínim sobre la base dels tres homes.

Ells no es queixaven, però crec que acabaren 
esllomats. A mi i als meus companys no se’ns 
acabava la corda. Damunt, tocaren el timbre i 
van eixir tots els altres alumnes de l’escola per 
anar-se’n cap a casa. Quan ens descobriren en 
un racó del pati, se’n vingueren i volgueren pu-
jar ells també.

—Un altre dia! —els va prometre Anna al-
hora que els foragitava.
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Quedava encara una sorpresa: Ona, una xi-
queta de primer que era muixeranguera, s’acos-
tà tota cofoia a saludar els seus companys. 
Aquests la van rebre amb molta alegria i la con-
vidaren a pujar. Ella va dir que sí, encantada de 
la vida, i l’ajudaren a posar-se el casc. Tot se-
guit, els tres homes formaren la base, les dues 
dones feren el primer pis i Ona coronà la figura 
amb una facilitat espaterrant. Ens férem mal a 
les mans de tant d’aplaudir quan ens llançà el 
beset. Ens havia deixat bocabadats.




