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1

Els tres misteris de la vall

Tot el que de menut havia sentit contar al meu avi, 
durant les llargues vetlades d’hivern, vora la llar, 
i que jo tenia com a producte de la seua abrivada 
imaginació, es va fer realitat al llarg dels mesos 
que van seguir un hivern fred, d’intenses nevades. 
La neu va arribar fins a l’últim racó de la vall, com 
feia anys que no ho havia fet.

L’avi parlava dels misteris que envoltaven la 
monòtona vida d’aquell poble pirinenc, de rama-
ders i contrabandistes, que amb el temps ha es-
devingut un centre turístic d’alta muntanya. A 
l’hivern hi havia les estacions de neu, i a l’estiu, la 
bellesa dels nostres paisatges, la tranquil·litat de 
les valls interiors, a les quals només es podia ac-
cedir per camins estrets, i una gastronomia que 
encara no havia sigut contaminada per productes 
estranys.
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El primer misteri, tan vell com el segon, i tan 
sorprenent, estava en la incorruptibilitat dels ca-
dàvers dels difunts de cals Serratosa.

L’avi assegurava, amb veu enèrgica, mentre 
passejava per l’aire el petit tió, abans d’encendre 
el cigarret, que ell mateix ho va poder comprovar 
amb els seus propis ulls. Ell mateix va veure, feia 
una vintena d’anys, el besavi de Boi, que morí al 
final del segle passat. 

—Estava sencer, incorrupte, a punt d’obrir els 
ulls! —va exclamar l’avi.

Ma mare assegurava que era cert el rumor, però 
afegia, posant un to d’incredulitat, que aquell fe-
nomen passava en altres llocs, de terres seques, i 
que potser tenia una explicació senzilla. 

—Això pot anar en la secor del paratge, avi, 
o en l’estat en què cada un ha mort. Si un mor 
embotit en medicines —ma mare era molt plàs-
tica, quan parlava—, es desfà de seguida, però 
si no...

—Què m’has de dir tu, a mi! —tallava l’avi, tan 
encés com la punta del cigarret.

—Sempre les mateixes històries —repetia mon 
pare.
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El segon misteri, que corglaçava tant com el pri-
mer, feia referència a unes estranyes i enigmàti-
ques ratapinyades. Apareixien sobre el cel del poble 
quan aquest amenaçava pluges torrencials, durant 
la tardor o la primavera. Sentíem els forts xiscles, 
com si rigueren. I les mares tancaven les portes i les 
finestres de les cases i ens amagaven perquè temi-
en que ens xuplaren la sang. Contaven les persones 
agosarades que havien aconseguit observar-les, que 
aquests ratpenats es posaven sobre les teulades i els 
balcons de les cases, observaven atentament el cel, 
o qualsevol persona que passara pel carrer, i amb 
les primeres gotes de la tronada alçaven de nou el 
vol i desapareixien cap a la muntanya dels Senglars.

—I cada volta que ho fan, ixen els torrents i les 
deus, que l’aigua no s’acaba en tot l’estiu —deia l’avi. 
I després afegia—: Si algú gosava mirar-los, li causa-
ven mal d’ull, com li va passar a Mateu, que ho gosà 
fer i li eixí a l’ull dret un mussol que no tenia cura. I 
només es va poder guarir quan acudí a la sanadora i 
li rentà l’ull amb aigua d’herbes.

—Això és que no se’l desinfectava, avi —deia 
mon pare—. Només quan va acudir a la sanadora, 
amb aquella aigua, li’l va rentar i va sanar...
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—Què sabreu vosaltres de tot el que pot pas-
sar! —exclamava.

I ens contà la primera vegada que ell va tenir 
contacte amb un d’aquests ratpenats.

—Els vaig espiar amb algun temor —seguí 
l’avi, sense fer cas del meu pare—. Perquè no vo-
lia que aquests animals em sorprengueren. Però 
encuriosit per la visió que havia tingut Mateu, 
vaig mirar per un finestró, una nit que amenaça-
va una forta tronada, l’arribada d’aquestes besti-
oles. Esperava que es posaren damunt la teulada 
de la casa que tenia enfront, la dels Cubells... Tar-
daven a aparéixer. Deia jo si aquella tronada no 
devia ser tan amenaçadora ni devia portar tanta 
aigua com semblava a primera vista! Però de sob-
te vaig sentir el xiscle esguerrat d’uns animals 
nocturns. Van passar, creuant el fosc carrer, 
unes quantes ratapinyades. No em vaig adonar 
que n’hi havia dues dalt la teulada, fins que un 
llampec les va il·luminar unes dècimes de segon! 
Les tenia al davant, cara a cara! No em podien 
veure. Jo em vaig amagar, de manera que només 
treia els ulls pel forat del finestró. Els llamps sol-
caven l’espai sense donar temps que el cel recu-
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perara la foscor. Aquells trons amenaçaven de 
deixar caure tot un diluvi d’aigua... Vaig poder 
contemplar aquella mena de ratapinyades amb 
bastant tranquil·litat. Eren grans com els corbs, 
però aquella cara que els podia observar, Mateu 
tenia raó: allò no era una cara de ratapinyada. 
Era una cara estranya, com d’infant, però la dis-
tància no em permetia observar-ne els detalls; 
els seus moviments, la seua manera de moure’s 
sobre la teulada, no era la d’una ratapinyada nor-
mal... Semblaven observar-ho tot amb alguna 
intel·ligència. No m’adonava del perill que corria, 
jo. De sobte van llançar un xiscle. I alhora se’n 
van sentir molts més. Aquelles estranyes bestio-
les van emprendre el vol cap a la muntanya dels 
Senglars. Cinc minuts més tard, l’aigua que va 
caure féu córrer els rierols de muntanya fins ben 
entrat l’estiu i les deus d’aigua brollaven fins a 
rebentar...

—Tot són casualitats, pare —va dir ma mare.
—No serà perquè no ho has sentit contar a 

més d’un! —s’indignava el meu avi.
—Tots conten les mateixes històries. De tant 

de contar-les, a l’últim ens les creiem —replicava 
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mon pare—. De tota manera, alguna cosa hi deu 
haver de cert en tot aquest misteri —afegia.

I l’avi rondinava.

No hi havia cap discussió, tanmateix, sobre el 
misteri que envoltava l’home que s’havia establit 
feia més de vint anys a cals Planes. Una casa que 
queia de vella i que ell va restaurar pedra a pedra, 
i va fer polir la fusta dels balcons i de les finestres. 
Es feia anomenar Vicent. Era un home major, de 
cabells canosos i llargs. Duia barba curta però, es-
tranyament, s’afaitava el bigot. A l’hivern, vestia 
pantalons de pana, una caçadora grossa de pell i 
una gorra que ja no tenia color; calçava botes de 
cuiro i fumava amb una pipa ben característica que 
els dies freds li escalfava les mans. Duia un gaiato 
de fusta polida, amb mànec de plata. Als estius es 
posava pantalons curts, un barret de tela i una ca-
misa de quadres. Però no abandonava per res del 
món el gaiato amb mànec de plata ni la pipa.

Aquest home, que vivia sol, rodejat de cents de 
llibres, eixia dues vegades la setmana de casa, cap 
al tard, i es dirigia a la muntanya dels Senglars. 
No resultava estrany, perquè hi havia comprat, a 



14

poc a poc, grans extensions de terra. Ningú sabia 
per què. Perquè no les explotava ni es veia que en 
traguera cap profit. I cada vesprada que hi anava, 
mai ningú el veia tornar a casa. Però cada matí, de 
l’endemà, ell n’obria les ventalles de les finestres.

—Deu entendre’s amb el dimoni —assegura-
ven uns.

—Amb les ratapinyades, que en té cara —deien 
uns altres, més malèvols.

—Viu en un altre món —diu que assegurava el 
farmacèutic, que era la màxima autoritat en saber.

Llàstima que l’avi va morir dos estius abans que 
el govern, atés el trànsit que hi havia a la nostra 
comarca, decidira fer un túnel per a unir la nostra 
vall amb la de l’altre costat, a fi d’evitar els perillo-
sos revolts que hi conduïen i la pèrdua de temps.

Perquè a partir d’aquesta decisió, el ritme de 
vida de la nostra vall es va transformar totalment 
i a l’últim vam descobrir tots i cada un dels miste-
ris que l’envoltaven. O això vam creure...
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L’incendi i altres enigmes

El túnel, tot just, havia de travessar la muntanya 
dels Senglars, a uns cinc quilòmetres i escaig del 
poble. El govern va iniciar els tràmits de la com-
pra de terres per a construir la carretera. Atesos el 
bon preu i el futur benefici que hauria de reportar 
al poble, amb vista al sector turístic, la construc-
ció de la nova carretera i del túnel només trobà 
l’oposició del senyor Vicent. S’hi va negar rotun-
dament. Ell no venia ni un pam de terra. I amb 
la seua actitud era impossible traçar la carretera 
nova i el túnel pel lloc més idoni. La seua extrava-
gància no va sorprendre gens. Com que no estava 
integrat al poble, li importava un rave el que opi-
nara la resta de la gent. De manera que el govern 
hagué d’iniciar els tràmits d’expropiació forçosa. 
I uns mesos més tard van començar les obres de 
la carretera. El senyor Vicent es mostrava esquiu. 
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Quan anava cap a la muntanya dels Senglars, ho 
feia amb pas més ràpid, sense mirar a cap costat, 
sense saludar ningú amb qui es trobara pel camí. 
Sabia que la gent malparlava per la seua enterca i 
insolidària actitud. Es va revifar el rumor sobre la 
raó de les seues eixides vespertines. Ell continuava 
impertèrrit. Fins que un dia les màquines es van 
acostar a les seues propietats. El soroll dels motors 
tornà a sentir-se com una remor llunyana. 

Ningú va veure que el senyor Vicent haguera ei-
xit de casa, ni que hi haguera tornat, aquell vespre. 
La matinada de dijous ens va desvetlar el soroll 
dels hidroavions. Mai n’hi havíem vist volar cap, 
perquè mai hi havia hagut a les nostres muntanyes, 
gràcies a la seua humitat, cap incendi. La mare va 
entrar tota espantada a la nostra habitació:

—Nadal, Roger, que s’estan cremant les mun-
tanyes! —cridava forassenyada.

Era estrany que amb les primeres calors del 
maig es pogueren cremar les muntanyes. Encara 
quedava neu en molts dels cims i l’aigua corria i 
cantussejava pels rierols i torrents.

Ens vam abocar a la finestra. No teníem prou 
espai per a veure els hidroavions, que volaven 
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baixos, però sí la fumera que començava a enne-
grir el cel. Ens vam vestir de pressa per eixir al 
carrer i anar a escola. El col·legi, que era nou, es 
trobava situat a l’est del poble i des d’ell dominà-
vem tot l’espai. No era una columna de fum sinó 
tres. Aquell incendi, ho comentaven els professors, 
havia sigut ben intencionat.

—Vés amb quins instints criminals han incen-
diat el bosc! —deia la professora de Socials.

Cada vegada que passava un hidroavió estàvem 
més pendents d’ell que no de les explicacions de 
classe. De manera que, aprofitant l’avinentesa, ens 
van fer fer una redacció sobre quina era la impres-
sió que teníem en veure cremar-se el bosc davant 
els nostres nassos. I que l’acompanyàrem d’un di-
buix. No cal dir que les redaccions van ser d’allò 
més realista, i també els dibuixos, ja que ens vam 
fixar en els mínims detalls dels hidroavions.

Per sort i gràcies a les condicions favorables: 
humitat dels boscos, manca de vent i rapidesa 
d’intervenció, els danys van ser mínims. Entre els 
tres focus d’incendi no va arribar a una hectàrea 
de bosc cremat. Tots els comentaris requeien sobre 
el senyor Vicent, ja que ho consideraven com una 
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venjança per l’expropiació que s’havia fet d’una 
part de les seues terres. Però no es va poder de-
mostrar res. De moment.

A mitjan estiu, les màquines perforadores eren 
enfront de la muntanya per a començar l’excavació 
del túnel. S’hi havia organitzat una parafernàlia 
impressionant. Molts matins anàvem al turó dels 
Àngels, que era a mig quilòmetre escàs del comen-
çament del túnel, i hi passàvem les hores mirant 
com treballaven les màquines. El brogit infernal 
que feien. Els camions que carregaven la runa i 
marxaven per a traslladar-la lluny d’allí. Aquella 
activitat era impressionant. Ens sorprenia com 
s’havien pogut arriscar a ficar-se dins d’una mun-
tanya i fer-li un forat de cinc quilòmetres i mig. 
Ens preguntàvem com s’ho farien per a eixir a l’al-
tra banda de la serralada al punt desitjat.

I, quan ja duien cent metres d’excavació, es va 
produir el segon incident. Cap a les dues de la ma-
tinada, d’enfront de la boca del túnel es van veure 
pujar grans flames. Encara hi havia gent que vetla-
va al carrer, fent petar la xarrada perquè no tenia 
pressa d’anar a dormir. Es va avisar el cap de l’em-
presa, que residia en un dels nous hotelets. Quan 
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ell i dos encarregats més van acudir a la boca del 
túnel, seguits de molts curiosos, les dues perfora-
dores ja estaven socarrades.

—Algú s’ha encabotat que no construïm el tú-
nel! —repetia un dels capatassos—. De primer 
l’incendi del bosc i ara les màquines...

Estaven desesperats, pels diners que costaven 
i pel temps que ara havien de perdre. Aquell inci-
dent es va posar a les mans de l’autoritat i se’n féu 
una investigació, que de moment, com en el cas de 
l’incendi del bosc, no va donar cap resultat positiu, 
perquè tampoc ningú havia vist cap sospitós. Com 
si es tractara d’una mà invisible.

Al cap de dues setmanes van arribar noves mà-
quines. El treball es va reiniciar. Ara, però, quatre 
treballadors feien guàrdia de nits per vigilar que 
ningú s’acostara a les màquines. Tot semblava que 
rutlava bé. Al final de l’estiu, el túnel arribava ja 
als quatre-cents metres de profunditat. Tot recu-
perava el seu ritme. Els xics tornàvem a col·legi. 
Entre setmana, el poble recuperava la tranquil·
litat, esperant els turistes de cap de setmana, 
quan la neu cobrira les muntanyes i les estacions 
es posaren en marxa. I tornàvem a començar un 
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nou cicle. Jo vaig marxar a l’institut comarcal, a 
fer-hi el segon cicle d’ESO. Vallroja era a uns set 
quilòmetres, i tots esperàvem que la nova carrete-
ra fóra acabada, perquè en poc més de deu minuts 
podríem anar-hi i tornar-ne. 

Novament, quan vam tornar al vespre de Vallro-
ja, a mitjan octubre, vam sentir que algú havia es-
patlat les màquines perforadores. Els quatre vigi-
lants no s’ho explicaven, perquè ells, la vespra, ni 
havien vist entrar ningú al túnel ni havien vist ei-
xir-ne ningú. Però algú havia aconseguit arribar a 
les perforadores, que eren a cinc-cents metres de 
l’entrada. Quan els maquinistes, al matí, les van vo-
ler engegar, els motors es van ofegar i no hi havia 
qui les fera anar. Van passar dues hores esbrinant 
què havia passat, fins que van descobrir que algú 
havia abocat arena als conductes del carburant. Per 
més que van mirar si hi havia algun accés interior 
al túnel, no en van descobrir cap. I van començar a 
pensar que allò era cosa del dimoni, o de bruixes, i 
es van espantar. Encara que el cap de l’empresa, que 
no creia que això ho haguera fet cap dimoni ni cap 
bruixa, pensant que s’havien distret o adormit, va 
despatxar els vigilants.
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Tres dies es van perdre fins a posar a punt les 
perforadores. Però, a causa de l’estrany del cas, en-
tre la gent començà a disparar-se la imaginació. 
Molts no creien que el senyor Vicent fóra el cau-
sant de tots els incidents ocorreguts. I molt menys 
que s’arriscara a entrar cinc-cents metres túnel 
endins i que omplira d’arena els depòsits de car-
burant. Encara que el vell Tomàs va assegurar que 
aquell «corb», referint-se al senyor Vicent, conei-
xia algun forat per on podia entrar al túnel. 

—No n’han trobat cap —va contestar Hug.
—Què sabran ells! —va remugar el vell Tomàs.
Era algú de carn i ossos o era el mateix dimoni 

que, entremaliat, feia costat al senyor Vicent?, es 
preguntava la gent. I llavors tornà a agafar força la 
llegenda de les estranyes ratapinyades, que tenien 
cara d’infant i podien actuar també com xiquets 
entremaliats.

Però l’accident més greu encara tardà un mes a 
passar.




